停车区外的鞚地与道路连贯而无边界，除了一块马甲大小的路牌。停车区本身大抵在空地一角的横杆之外，我没看到。不过叒有重大事件，外面的空地想必会不輨三七二十一放满车。
离开路边㡬步，地面即现出撂荒的真面目。散碎的石块与我一直不曾辨明质地的砂土蔓延开来，嵌着两三米见方未拆的瓷砖，又覆了一层灰以表示这是室外。不似城市中被遮挡的视野中暮天与灰蒙蒙的地面分作两层，露出来的方向亮起灯的建筑（提醒我城市还在一边），有一分雅致。脚下的触感不断告诉我石块的存在，某一刻，我突然感觉回到了老家。
小时候我跟着老大每周都走在这样的土路，有时说是 cāxiá（走捷径）有时只说散步。我感觉我能与摇曳的砾石与枯枝对话。我以为地上有瓷砖说明不久前刚拆除，且不久后就会复建：孩子的时间尺度是匆促的。我早已找不见原处，但即使有人修葺也只多了低矮的篱墙。
我的关注列表㡬乎全是颜值博主，也在生活中见过类似的人。我知道其侬跟我完全不在一个图层，一颦一笑与凡人殊。我能猜想其侬是从小受到身边的正反馈，其侬的经历对我如外星人般神秘。不过站在这里，我感到我对其侬多了些理解，甚至少了些歆羡：
其侬是秀场的土生子，而我是废墟的土生子。
外一篇：访美食城
元旦这天凌晨心血来潮点了份凉皮，还是自提。我知道出餐极易，只是把凉皮与配料分装在塑料袋，（因此店主实际不需什么操作，大概因此才开到深夜，且因此我才敢在深夜劳烦商家）不过还是拖延了阵才出发。一时许，我瑟缩在寒风中，在地图位置不知美食城在何处。我在人行道转弯处绕了来回半圈，发现西边小门掩映的楼梯上就是我要找的店。
美食城只是楼道挂着油渍广告的阴暗回廊。商家夜不闭户，我找的档口正对摆着餐桌的空旷空间，只有档口那侧留着一盏小灯，就餐区域被馀光照得灰扑扑。陈旧的餐桌似乎勉强擦去脏污也尽显疲惫，每张都摆着塑料袋汤水与横斜的木筷，任凭我想象不过几小时前呼朋引伴的食客如何浑浑噩噩对凑这年的最后一餐。
店主在划手机，见我点的是自提也没太意外，check 了单号就恢复沈默。看单号我只抢到这家店今年的第四张。我想随便讲句话，向店主打声招呼或说新年快乐，但没找到机会。一个裹得严严实实的外卖员没有我的犹疑，径直找到档口提上外卖离开。骑着车，经过阴寒和街灯，绕过与老家的一模一样的三岔口，空无一人。
自那之后，网上的梦核都要命地熟悉。
（补记：似乎有人以为我在批评店铺状况。其实这里平时挺干净，楼道老旧当另说，我只是恰好看到食客走后的样子。何况小商铺和农贸市场即使再不卫生，我也感到比网红街区亲切，后者似乎是我永远无法融入的，永远属于格调更高的什么人。这事令我难过的是二者存在于同一个世界，（即使二者的职能其实没有差异）而人们从小到大被教唆「努力你就在这边，不努力你就在那边」。）